

Luggage | Bagage
poems | poèmes

John P. Portelli

Translated into French by / *Traduis en français par*
Elizabeth Grech



First edition / *Première édition* 2016



Word and Deed Publishing
787-1860 Appleby Line
Burlington, Ontario
L7L 7H7, Canada
www.wordanddeed.com

Book / *Livre* 201601

Copyright © John P. Portelli, 2016

Book design / *Conception du livre*
Terence Portelli

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced
or transmitted in any form or by any means
without prior permission in writing of the author.

Tout les droits réservés.

*Aucun représentation ou reproduction
ne peut être faite sans l'autorisation écrite de l'auteur.*

Printed at / *Imprimé à*
Outlook Coop, Qormi, Malta.

ISBN: 978-0-9918626-8-9

For my wife Anna Maria
for the luggage she carried with me
across continents.

*À mon épouse Anna Maria
pour le bagage qu'elle a porté avec moi
à travers les continents.*

Contents / Sommaire

Foreword	8
<i>Préface</i>	9
Luggage	14
<i>Bagage</i>	15
Departure	16
<i>Partance</i>	17
I talked to you	18
<i>Je t'ai parlé</i>	19
Mdina I	20
<i>Mdina I</i>	21
Without an end	22
<i>Sans fin</i>	23
The loves of yesterday	24
<i>Les amours passés</i>	25
Separation	26
<i>Rupture</i>	27
Cradle me	28
<i>Berce-moi</i>	29
Do you think?	32
<i>Crois-tu ?</i>	33
I was asked	34
<i>On m'a demandé</i>	35

In the shadow of the cherry tree	36
<i>A l'ombre du cerisier</i>	37
Desires	38
<i>Désirs</i>	39
I rested on the iron bars	40
<i>Barreaux</i>	41
Beginning or end	42
<i>Le début ou la fin</i>	43
I saw	44
<i>J'ai vu</i>	45
The lady and the quail	46
<i>La dame et la caille</i>	47
Sea	48
<i>Cette mer</i>	49
In vain	50
<i>Inutile</i>	51
Cliff	52
<i>Les falaises</i>	53
When the moon weeps	54
<i>Quand la lune pleure</i>	55
Yesterday's fountain	56
<i>Fontaine du passé</i>	57
Your voice, heard still	58
<i>Votre voix résonne encore</i>	59
I remember	60
<i>Je me souviens</i>	61

Hope	62
<i>Espoir</i>	63
Mdina II	64
<i>Mdina II</i>	65
In search of freedom	66
<i>A la recherche de la liberté</i>	67
There is my place	68
<i>Ma place est là-bas</i>	69
Filfla	70
<i>Filfla</i>	71
The clock	72
<i>L'horloge</i>	73
Fishermen	74
<i>Pêcheurs</i>	75
Migrant desires	76
<i>Désirs migrants</i>	77
At the Café Brasileira, Lisbon	78
<i>Au Café Brasileira, Lisbonne</i>	79
In the shade of the Bou Regreg	82
<i>Dans l'ombre de Bou Regreg</i>	83
About the author	85
<i>Sur l'auteur</i>	85
About the translator	86
<i>Sur la traductrice</i>	86

Foreword

*“Poetry is just the evidence of life.
If your life is burning well, poetry is just the ash.”*

Leonard Cohen (1934 – 2016)

Luggage – departing, arriving, abandoning, finding, searching, running away, hoping, new beginnings, returning, despair, joy, end, destination, adventure, escaping, unknown, dreams, uncertainty, freedom, flying, urgency ...

Luggage – baggage, locked up, destiny, unpacking, burdensome, unnecessary, hardship, problems, excessive, uncontrollable, influence ...

Hence *Luggage*.

This collection consists of 33 poems originally written in Maltese. Some are published in my first two collections in Maltese with English translations: *In Between* (2003) and *Under the Cherry Tree* (2008). Some will appear in my forthcoming collection in Maltese with English translations entitled *Migrant Desires*.

Préface

*“La poésie est tout simplement la preuve de la vie.
Si votre vie est bien brûlante, la poésie est juste la cendre.”*

Leonard Cohen (1934 – 2016)

Bagages – partir, arriver, abandonner, trouver, chercher, s’enfuir, espérer, nouveaux départs, revenir, désespoir, joie, fin, destination, aventure, s’évader, l’inconnu, rêves, incertitude, liberté, voler, urgence ...

Bagages – bagage, enfermé, destin, déballer, pesant, inutile, épreuves, problèmes, excessif, incontrôlable, influence ...

D’où *Bagage*.

Ce recueil est composée de 33 poèmes à l’origine écrits en maltais. Certains ont été publiés dans mes deux premiers recueils en maltais avec des traductions en anglais : *In Between* (2003) et *Under the Cherry Tree* (2008). D’autres seront publiés dans mon prochain recueil en maltais avec des traductions en anglais intitulé *Migrant Desires*.

This collection would not have been possible without the help and love of several friends and colleagues:

Terence Portelli for the cover, setting of the book, and the many conversations about and suggestions on the poems.

The late Peter Serracino Inglott [PSI], Joe Ruggier [JR], Joe Cauchi [JC], and Norbert Bugeja [NB] for the English translations.

Norbert Bugeja for several conversations on literature and suggestions for improving the text;

Elizabeth Grech for the French translations, and Philippe Parizot-Clerico for the copy-editing of the French translations.

John P. Portelli
Toronto
12 November 2016

Ce recueil n'aurait pas été possible sans le soutien et l'amour de nombreux amis et collègues :

Terence Portelli pour la couverture, la mise en page du livre, les nombreuses conversations et ses suggestions pour les poèmes.

Le feu Serracino Inglott [PSI], Joe Ruggier [JR], Joe Cauchi [JC], et Norbert Bugeja [NB] pour les traductions vers l'anglais.

Norbert Bugeja pour les nombreux échanges sur la littérature et sa contribution pour améliorer les textes.

Elizabeth Grech pour les traductions vers le français et, Philippe Parizot-Clerico pour leur relecture.

John P. Portelli
Toronto
12 novembre 2016

Luggage | Baggage

Luggage

We parted without farewells:
heavy luggage,
the fear that we'll never meet again
heavy thoughts
heart beating amid the dew
subdued emotion
lump in the throat.

Like this, we parted.

[JC]

Bagage

On s'est quittés sans un adieu :
gros bagage,
peur de ne jamais se revoir
pensées bouffies
cœur palpitant dans la rosée
émotion contenue,
chat dans la gorge.

Comme ça, on s'est quittés.

Departure

To my dear Father

Seeming dead you were asleep, they told me,
instantly I sensed emptiness
thousands of miles notwithstanding;
I felt the heart within me
shudder in spasms of pain.
You arose and talked to me
I heard in your voice the shaking
of one who for his life is fighting
courageously and with a mighty will:
you invoked as usual God's blessing on me
and in my heart the hope arose
that I might visit you again.
Till in the dead of night the news broke out:
you seem asleep but you are dead.

[JR]

Partance

A mon cher Père

Endormi, ils m'ont dit que tu semblais mort
soudain, j'ai senti le vide
malgré les milliers de kilomètres ;
j'ai senti la douleur fendre mon coeur.
Tu t'es levé pour me parler
et j'ai senti dans ta voix
le frisson de quelqu'un
en lutte pour sa vie
courageux, déterminé :
comme toujours, tu m'as béni
et dans mon cœur
est né l'espoir de te revoir.
Jusqu'à la nouvelle tombée en pleine nuit :
tu sembles là, mais tu n'es plus.

I talked to you

I talked to you for one last time
without the thoughts within your heart
I talked to you for one last time
without a thought of your own passing.

Words today are worth precisely nothing
I cherish and only remember those bright eyes.

[JC]

Je t'ai parlé

Je t'ai parlé une dernière fois
sans les pensées de ton cœur
Je t'ai parlé une dernière fois
sans la pensée de ta mort.

Ce jour, les mots ne valent rien,
je chéris et me souviens seulement
de l'éclat tes yeux.

Mdina I

In the sweet breeze of Mdina
the yearning soul shall never tire ...

[JC]

Mdina I

Dans la douce brise de Mdina
l'âme assoiffée jamais ne s'incline ...

Without an end

This funeral march
never ending
illegal immigrants
one after the other
gallows of the oceans
deceived by the mighty.

[JC]

Sans fin

Marche funèbre
sans fin,
l'un après l'autre,
les sans-papiers,
gibets des mers
trompés par les puissants.

The loves of yesterday

The loves of yesterday
like dew upon the sill
waiting upon the sun
leaving nothing but stains.

[JC]

Les amours passés

Comme la rosée du matin,
les amours passés
dessèchent au soleil
ne laissant que des tâches.

Separation

And the snow increases
like tensions;
the covers grow hard with the cold
of convictions ...
it is of no use to grab
the appearance of spring:
eternal winter.

[JC]

Rupture

La neige s'épaissit
comme les tensions ;
sa croûte durcie par les froides convictions ...
inutile de s'accrocher
au printemps qui vient :
l'hiver est éternel.

Cradle me

Cradle me
in the snow
that I may forget
this mask
of whiteness
which conceals
and dries up
the heart,
teach me
to be patient
in the bitterness
of an earth
crazy
for gain
shoving aside
the cry
of the poor
oppressed;
above all
entice me
to be united
with wrath

Berce-moi

Berce-moi
dans la neige
pour oublier
ce masque
de pâleur
qui voile,
assèche
le cœur.
Apprends-moi
le réconfort
face à l'amertume
d'un monde effréné
du profit,
d'un monde
qui ignore
l'appel
des pauvres
oppressés ;
mais avant tout,
incite-moi
à m'unir à la rage

that we may bust
the diseased
mask
struggling as always
in the eternal
struggle.

[JC]

pour briser
ce masque blafard,
pour m'engager
dans cette lutte éternelle.

Do you think?

Are we a guitar without chords
which never pours true sound
whilst its melody wanders
everywhere, unceasingly;
or are we perhaps an ideal
which we may never fully attain?
We are running water
never realizing
who we are and where we have arrived?

[JC]

Crois-tu ?

Sommes-nous une guitare sans cordes
qui sonne creux
tandis que sa mélodie
vague partout sans répit ;
sommes-nous cet idéal
peut-être jamais pleinement atteint ?
Sommes-nous l'eau courante
qui ne sait ni d'où on vient
ni où on va ?

I was asked

I was asked, am I from Armenia
or from Lebanon
am I Spanish or am I Italian
nobody noticed that I am
Maltese.
Shalom,
are you by chance a Jew?
Salam,
are you a Muslim?
How words and appearances deceive you.
Perhaps my thick black hair
or else that sculptured nose
that thick beard
that accent.
But am I Maltese?
What a heavy accent you have got
certainly you are not Canadian.
Do you mind showing us your passport?
His worried gaze in my eyes
he stamped the passport
how come you did not tell me you are
Canadian?

[JR]

On m'a demandé

On m'a demandé si je venais d'Arménie,
ou du Liban,
si j'étais italien ou espagnol
personne n'a vu que j'étais
maltais.

Shalom,
vous n'êtes pas juif par hasard ?

Salam,
êtes-vous musulman ?
Les mots et les apparences te trahissent.

Cette touffe de cheveux noirs
nez busqué
barbe épaisse
l'accent.

Mais, suis-je maltais ?
Vous avez un accent.
Vous n'êtes sûrement pas canadien.

Papiers, s'il vous plaît.
Le regard inquiet dans mes yeux,
il tamponne le passeport.
Pourquoi ne pas dire que vous êtes Canadien ?

In the shadow of the cherry tree

In the shadow of the cherry
no one shall distract me.
In the shadow of this cherry
I shall never tire of dreaming.
Leave me here alone to loiter
among what never was
and perhaps may never be.

[JR]

À l'ombre du cerisier

À l'ombre du cerisier
personne ne me distrait.
À l'ombre du cerisier
jamais je ne cesse de rêver.
Laissez-moi flâner seul ici
parmi ce qui n'a jamais été
et ne sera sans doute jamais.

Desires

You dare to snatch the ruins
buried in times bygone:
forgotten graves
lost desires
nations without frontiers
frontiers without nations.

[JR]

Désirs

Ayez l'audace de saisir les ruines
ensevelies par le passé :
sépultures oubliées
désirs perdus
peuples sans frontières
frontières sans peuples.

I rested on the iron bars

I rested on the iron bars
the iron bars of two years ago
I embraced them
remembering you
and rejoiced at what's no longer flesh and blood.

I was thirsty
and dried up.

[PSI]

Barreaux

Je me suis appuyé sur les barreaux
les barreaux d'il y a deux ans
je les ai pris dans les bras
en pensant à toi
et je me suis réjoui de ce qui n'est plus
en chair et en os.

J'avais soif
et je me suis desséché.

Beginning or end

I had to abandon
all that I had longed to accomplish.
Thereupon,
I felt life starting again
fiddling with notes;
a child playing with his fife
his feet
paddling in the deep azure sea.

Le début ou la fin

J'ai dû abandonner
tout ce que j'avais rêvé d'accomplir.
Puis j'ai senti ma vie reprendre
tel un enfant
qui joue du fifre
explore les notes ;
les pieds pagayant
dans la mer bleue profonde.

I saw

I saw roses bloom and wither,
one by one
I saw seagulls hover and die,
one by one.

I saw you blossom like a rose
and I smiled,
I saw you flutter like a seagull
and I rejoiced.

I saw you also persevere following their example.

[PSI]

J'ai vu

J'ai vu les roses éclore et faner
une à une
j'ai vu les mouettes rôder puis mourir
une à une.

Je t'ai vue t'épanouir telle une rose
et j'ai souri,
je t'ai vue voler telle une mouette
et je me suis réjoui.

Après avoir suivi leur exemple, je t'ai revue.

The lady and the quail

The lady's gone out in the balcony
to sunbathe
unashamed.

The quail
hemmed between bars
hummed the only tune
in its repertoire:
The caw-caw of suffering.

[PSI]

La dame et la caille

La dame est sortie sur le balcon
au soleil
sans gêne.

La caille
affaiblie dans sa cage
a chanté l'unique chant
qu'elle savait chanter :
l'air de la souffrance.

Sea

This wrathful sea
was made for me

irksome
and alienating
without end

aimless.

[NB]

Cette mer

Cette mer furieuse
était faite pour moi,

elle m'agace
me distrait
sans fin.

Sans fins.

In vain

In vain the paths
that open up before us –
too thick the fog
that forever thwarts these roads
amid the chimneys
that slit the azure sky.

Our hearts heavy
with the tolling of bells
that frees our souls

our voice in vain

the ways that open before us
the choices set
the will
broken

will the smoke
dissipate
as usual
tomorrow?

[NB]

Inutile

Inutiles,
ces sentiers ouverts devant nous –
brouillard trop épais
qui masque ces routes pour toujours
parmi les cheminées
qui fissurent le bleu du ciel

le son des cloches
qui libère nos âmes,
alourdit nos cœurs,

notre voix inutile.

Ces chemins ouverts devant nous ;
les dés sont jetés,
la volonté,
brisée

demain,
s'éclaircira-t-elle
comme toujours,
cette fumée ?

Cliff

This rain
is sudden and mysterious.

Museless
it eggs me on
towards the edge.

[NB]

Les falaises

Cette pluie
inattendue et mystérieuse.

Sans Muse
me pousse vers le bord.

When the moon weeps

Call me
when the moon weeps
so I can sleep in his shadow
and dream that which I've never dreamt:
mushrooms of the past
sprouting as they please,
daring time.

[JC]

Quand la lune pleure

Appelle-moi
quand la lune pleure.
Je dormirai dans son ombre,
je ferais des rêves jamais rêvés :
les champignons du passé
poussent où ils veulent,
au mépris du temps.

Yesterday's fountain

Fountain without statue
rot of time
fountain
without water
listless
mine.

Lifeless
but for the wasteland
of yesterday
this fountain –
lost in the gaze
that was mine.

[NB]

Fontaine du passé

Ma fontaine,
sans statue
érodée par le temps
fontaine
tarie
léthargique.

Sans vie
sauf la friche
du passé
cette fontaine –
perdue dans le regard
qui était mien.

Your voice, heard still

To the Maltese migrants of the fifties in Toronto

Your voices still echo
along the streets of Gilmour
St. John's, Dundas, Pacific,
Maria, Quebec.

They know the sweat of your brows
the toil and the fight and the climb
from out of pits,
foreign tongue and winter cold
fear that all will be lost
fear of dishonorable return
of failure.

Furtively
you weigh each word
and measure every step.

Yesterday disses you
for shunning Malta.

Today blesses your will.

Tomorrow?

[JC]

Votre voix résonne encore

Aux émigrants maltais des années cinquante à Toronto

Votre voix résonne encore
dans les rues Gilmour, St. John,
Dundas, Pacific, Maria, Québec.
Elles savent la sueur de vos fronts,
le travail, la lutte,
l'ascension des échelons,
la langue étrangère et les hivers froids,
la peur de l'échec
la peur de revenir perdants,
déhonorés.

Furtivement,
vous pesez chaque mot
vous mesurez chaque pas.

Hier, on vous accuse d'avoir oublié Malte.

Aujourd'hui, on vante votre ténacité.

Et demain ?

I remember

I remember in my childhood
the passionate cry
British go home!
and it seemed as if our souls
were cleansed as we chanted
with reverence and rage
Christus Vincit, Christus Reniat.

Today
with Canadian friends
I visit Malta of the EU and read
in shame and rage on rubble walls
Africans, go home!

[JC]

Je me souviens

Je me souviens de mon enfance
La ferveur des cris
Anglais dehors !
comme si notre âme s'était purifiée
lorsqu'on chantait
avec colère et dévotion
Christus Vincit, Christus Reniat

Aujourd'hui,
Avec des amis canadiens
je visite Malte, l'européenne
et avec honte et colère
je lis sur les murs
Africains dehors !

Hope

Water is dripping
from the ice on the veranda:
under the blazing light
the monotonous cadence
melts my heart
in time for spring.

[JC]

Espoir

L'eau ruissèle
de la neige sur la terrasse :
sous le soleil impitoyable
la cadence monotone
fait fondre mon cœur
à l'heure du printemps.

Mdina II

Mdina, torpid
under mist and muted bells
voicing nothing
but lifeless bougainville
in the solitary piazza.

In the distance, a dog whimpers
waiting for the *pater noster*
to chime.

[NB]

Mdina II

Mdina,
assoupie dans le brouillard,
les cloches muettes
ne chantent pas
pour le bougainvillier sans vie
sur la place solitaire.

Un chien au loin se lamente.
Il attend le tic-tac
du *Notre Père*.

In search of freedom

Breathless

I left in search of freedom
oblivious of the weight
hollow the luggage
and empty the pocket
hair riding the wind
I crossed the seas and the void
to find all that I'd shunned.

Echo of bells
in the distance
the sun
sears the open road.

[JC]

A la recherche de la liberté

Je suis parti chercher la liberté
souffle court, léger,
valises vides, sans le sou
cheveux dansants dans le vent
j'ai traversé les mers et le vide
j'ai trouvé seulement
ce que je ne voulais pas.

L'écho des cloches au loin
le soleil brûlant le long chemin.

There is my place

There is my place,
where robins nest
under the cherry tree:
on that ragged rock
where the ancestors lived.
There is my place
pressing against that azure sea
where one sails
clandestine and enchanted
in sun-drenched fields
where jasmine
pours.

I shouldn't be here
among these leeches!

[JC]

Ma place est là-bas

Ma place est là-bas
sous le cerisier
près du nid
des rouge-gorge :
sur ce rocher rugueux
où vécurent les ancêtres.

Ma place est là-bas
écrasé par la mer bleue
où l'on vogue clandestinement ;
envoûté dans les champs ensoleillés
que parfume le jasmin.

Pas ici
parmi ces parasites !

Filfla

The mist has lifted
and Filfla appears:
a freedom
soothed by frightened swallows,
a soul
braving the blaze.

[JC]

Filfla

Le brouillard s'est levé
et Filfla affleure :
toujours libre
réconfortée par les hirondelles farouches
âme bravant les flammes.

The clock

Last night
I edged towards the cliff
and lingered, like yesterday,
like always
in front of the parched sea,
awaiting the chime
that never came
or the one I'd never heard;
striking inside me the thought that,
stunned, I might live on
forever.

Will it chime tomorrow morning
as soon as I awake?

[NB]

L'horloge

Cette nuit
je me suis approché du bord des falaises
comme hier, je m'y suis attardé,
comme toujours
devant la mer assoiffée
à attendre l'horloge
qui jamais ne sonne
que jamais je n'entends ;
me laissant à penser, stupéfait
que je serai toujours
vivant.

Sonnera-t-elle demain
l'horloge,
peut-être au réveil ?

Fishermen

Stitching and unstitching
the trammels
spread out across the square,
they mend and uncouple
a curse from another, lost
in the drag-nets of passion and love.
A neighbour scrapes the boat clean,
paints it anew. Another
loads his, readies her
for the day's haul.
The sun sears their tanned skin
droplet
by droplet

while Censu
drowns the son of his son
in kisses: tomorrow's hopes
drifting in and out of sleep
in his arms.

A boat, plying the languid sea.

[NB]

Pêcheurs

Ils font et défont les filets
étendus à travers la place.
Entre un juron et un autre,
ils retissent soigneusement,
avec passion.

Un autre ponce et repeint son bateau.
Un autre charge le sien,
le prépare pour la pêche.
Le soleil brûle leur peau tannée
goutte
après goutte

tandis que Censu
inonde de baisers le fils de son fils :
les rêves d'avenir
s'endorment et s'éveillent
dans ses bras.

Un bateau effleure la lenteur de la mer.

Migrant desires

Migrant desires
yearning after here
and there
sealess.

They migrate
without passport,
place or anchor
infinite
and without frontier:
their only end
to pierce the I.

[NB]

Désirs migrants

Désirs migrants
désirs d'ici et d'ailleurs,
sans la mer.

Migrent les désirs
sans passeports,
ni lieux, ni ancres,
infinis,
sans frontières ;
leur seul but,
transpercer le Moi.

At the Café Brasileira, Lisbon

“When the soul thinks, it exists.”

Fernando Pessoa

Here
at Café Brasileira
my soul does not think
does not, most likely
exist
though it feels
and understands, perhaps
the sorrow
you felt
when the heart pursed
in merciful silence
sought shelter
exited
the ditch.

The thought
is occasion for anguish,
a rain that's tame
and slippery

Au Café Brasileira, Lisbonne

“Lorsque l’âme pense, elle existe.”

Fernando Pessoa

Ici
au Café Brasileira
mon âme ne pense pas
n’existe peut-être pas
même si elle ressent
et comprend sans doute
ta douleur
lorsque
ton cœur serré
compatie
cherche refuge
sort du trou.

La pensée m’angoisse
comme l’écoulement
d’une pluie silencieuse
glissante.

here
at the Café Brasileira
I feel only the beat
of a heart's dream:
hungerless
and tearless
even if it is not –
it stays
a final ennui.

[NB]

Ici
au Café Brasileira
je sens seulement
le battement
du rêve d'un cœur :
sans faim
ni larmes.
Elle n'existe peut-être pas
mais ne m'abandonne pas.

In the shade of the Bou Regreg*

It never has enough
of dreams,
this rose that blooms in the shade
of the Bou Regreg.
She romps with the swallows,
easing the inside
of a virulent heart.

This is where I will sleep
tonight, inside the Kasbah
El Oudaya, and breathe in the delights
of this rose that sheds red.

[NB]

* Bou Regreg is a river in Rabat, Morocco.

Dans l'ombre de Bou Regreg*

Elle ne rêve jamais assez
cette rose qui fleurit
dans l'ombre de Bou Regreg.
Elle batifole avec les hirondelles,
adoucit le fond d'un cœur féroce.

Je dormirai ici ce soir,
dans la Kasbah El Oudaya
pour me délecter des effluves
rouges de cette rose.

* Bou Regreg est une rivière à Rabat, Maroc.

About the author / *Sur l'auteur*

JOHN P. PORTELLI is Professor in the Department of Social Justice Education, OISE, University of Toronto, Canada. He has published two collections of poetry in Maltese with English translations, *Bejn Żewġ Dinjiet / In Between* (2003) and *Taħt iċ-Ċirasa / Under the Cherry Tree* (2008). His forthcoming third collection of poetry in Maltese with English translations is entitled, *Xewqat tal-Passa / Migrant Desires* (2017). His poetry is inspired by social justice politics, immigrant lived experiences, existential human predicament and ecology, and processes of marginalization. He has lived in Canada since 1977.

JOHN P. PORTELLI est professeur au Département d'éducation à la justice sociale, OISE à l'université de Toronto, Canada. Il a publié deux recueils de poèmes en maltais avec des traductions en anglais, *Bejn Żewġ Dinjiet / In Between* (2003) et *Taħt iċ-Ċirasa / Under the Cherry Tree* (2008). Son prochain troisième recueil en maltais avec des traductions en anglais s'intitule *Xewqat tal-Passa / Migrant Desires* (2017). Sa poésie s'inspire des politiques de justice sociale, des expériences d'immigrants, de la condition existentielle humaine et écologique et des processus de marginalisation. Il vit au Canada depuis 1977.

About the translator / *Sur la traductrice*

ELIZABETH GRECH studied Contemporary Mediterranean Studies, Anthropology and French at the Universities of Malta and Aix-Marseille I. She worked as a project manager at the *René Seydoux Foundation* in Paris for 10 years. She was editor of the English version of *Babelmed.net*, an independent online magazine on Mediterranean societies. As a self-taught translator, she worked with the University Paris Dauphine and Paris 8 and works with the International Centre for Advanced Mediterranean Agronomic Studies. She translates in French contemporary Maltese poets: Adrian Grima, Antoine Cassar, John Aquilina.

ELIZABETH GRECH a étudié la Méditerranée contemporaine, l'anthropologie et le français à l'Université de Malte et à Aix-Marseille I. Chargée de mission à la *Fondation René Seydoux* pendant 10 ans, elle a aussi été responsable éditoriale de la version anglaise de *Babelmed.net*, magazine indépendant sur les sociétés méditerranéennes. Traductrice autodidacte, elle a travaillé avec les Universités Paris Dauphine, Paris 8 et collabore aujourd'hui avec le Centre international des hautes études agronomiques méditerranéens. Elle traduit en français des poètes maltais contemporains dont Adrian Grima, Antoine Cassar, John Aquilina.

