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Foreword

“Poetry is just the evidence of life.
If your life is burning well, poetry is just the ash.”
Leonard Cohen (1934 — 2016)

Luggage — departing, arriving, abandoning,
finding, searching, running away, hoping, new
beginnings, returning, despair, joy, end,
destination, adventure, escaping, unknown,
dreams, uncertainty, freedom, flying, urgency ...

Luggage — baggage, locked up, destiny,
unpacking, burdensome, unnecessary, hardship,
problems, excessive, uncontrollable, influence ...

Hence Luggage.

This collection consists of 33 poems originally
written in Maltese. Some are published in my
first two collections in Maltese with English
translations: In Between (2003) and Under the
Cherry Tree (2008). Some will appear in my
forthcoming collection in Maltese with English
translations entitled Migrant Desires.



Préface

“La poésie est tout simplement la preuve de la vie.
Si votre vie est bien briilante, la poésie est juste la cendre.’
Leonard Cohen (1934 —2016)

)

Bagages — partir, arriver, abandonner,
trouver, chercher, s’enfuir, espérer, nouveaux
départs, revenir, désespoir, joie, fin, destination,
aventure, s’évader, I'inconnu, réves, incertitude,
liberté, voler, urgence ...

Bagages — bagage, enfermé, destin, déballer,
pesant, inutile, épreuves, problemes, excessif,
incontrolable, influence ...

D’ou Bagage.

Ce recueil est composée de 33 poemes a
I'origine écrits en maltais. Certains ont été
publiés dans mes deux premiers recueils en
maltais avec des traductions en anglais : In
Between (2003) et Under the Cherry Tree (2008).
D’autres seront publiés dans mon prochain
recueil en maltais avec des traductions en anglais
intitulé Migrant Desires.



This collection would not have been possible
without the help and love of several friends and
colleagues:

Terence Portelli for the cover, setting of the
book, and the many conversations about and
suggestions on the poems.

The late Peter Serracino Inglott [PSI], Joe
Ruggier [JR], Joe Cauchi [JC], and Norbert
Bugeja [NB] for the English translations.

Norbert Bugeja for several conversations on
literature and suggestions for improving the text;

Elizabeth Grech for the French translations,
and Philippe Parizot-Clerico for the copy-editing
of the French translations.

John P. Portelli
Toronto
12 November 2016
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Ce recueil n’aurait pas été possible sans le
soutien et lI'amour de nombreux amis et
collegues :

Terence Portelli pour la couverture, la mise en
page du livre, les nombreuses conversations et
ses suggestions pour les poémes.

Le feu Serracino Inglott [PSI], Joe Ruggier
[JR], Joe Cauchi [JC], et Norbert Bugeja [NB]
pour les traductions vers I’anglais.

Norbert Bugeja pour les nombreux échanges
sur la littérature et sa contribution pour
améliorer les textes.

Elizabeth Grech pour les traductions vers le
francgais et, Philippe Parizot-Clerico pour leur
relecture.

John P. Portelli
Toronto
12 novembre 2016
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Luggage Bagage



Luggage

We parted without farewells:
heavy luggage,

the fear that we’ll never meet again
heavy thoughts

heart beating amid the dew
subdued emotion

lump in the throat.

Like this, we parted.

yei
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Bagage

On s’est quittés sans un adieu :
gros bagage,

peur de ne jamais se revoir
pensées bouffies

cceur palpitant dans la rosée
émotion contenue,

chat dans la gorge.

Comme ¢a, on s’est quittés.
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Departure
To my dear Father

Seeming dead you were asleep, they told me,
instantly I sensed emptiness

thousands of miles notwithstanding;

I felt the heart within me

shudder in spasms of pain.

You arose and talked to me

I heard in your voice the shaking

of one who for his life is fighting
courageously and with a mighty will:

you invoked as usual God’s blessing on me
and in my heart the hope arose

that I might visit you again.

Till in the dead of night the news broke out:
you seem asleep but you are dead.

[JR]

16



Partance
A mon cher Pere

Endormi, ils m’ont dit que tu semblais mort
soudain, j’ai senti le vide

malgré les milliers de kilometres ;

j’ai senti la douleur fendre mon coeur.

Tu t’es levé pour me parler

et j’ai senti dans ta voix

le frisson de quelqu’un

en lutte pour sa vie

courageux, déterminé :

comme toujours, tu m’as béni

et dans mon cceur

est né l'espoir de te revoir.

Jusqu’a la nouvelle tombée en pleine nuit :
tu sembles 13, mais tu n’es plus.
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I talked to you

I talked to you for one last time
without the thoughts within your heart
I talked to you for one last time
without a thought of your own passing.

Words today are worth precisely nothing
I cherish and only remember those bright eyes.

yei

18



Je t’ai parlé

Je t’ai parlé une derniere fois
sans les pensées de ton coeur
Je t’ai parlé une derniere fois
sans la pensée de ta mort.

Ce jour, les mots ne valent rien,

je chéris et me souviens seulement
de I’éclat tes yeux.
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Mdina I

In the sweet breeze of Mdina
the yearning soul shall never tire ...

ye;
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Mdina I

Dans la douce brise de Mdina
I’ame assoiffée jamais ne s’incline ...

21



Without an end

This funeral march
never ending

illegal immigrants

one after the other
gallows of the oceans
deceived by the mighty.

ye;
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Sans fin

Marche funebre

sans fin,

I’'un apres I’autre,

les sans-papiers,

gibets des mers

trompés par les puissants.
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The loves of yesterday

The loves of yesterday
like dew upon the sill
waiting upon the sun
leaving nothing but stains.

ye;
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Les amours passés

Comme la rosée du matin,
les amours passés
dessechent au soleil

ne laissant que des taches.
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Separation

And the snow increases

like tensions;

the covers grow hard with the cold
of convictions ...

it is of no use to grab

the appearnce of spring;:

eternal winter.

yei
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Rupture

La neige s’épaissit
comme les tensions ;

sa crolte durcie par les froides convictions ...

inutile de s’accrocher
au printemps qui vient :
I’hiver est éternel.
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Cradle me

Cradle me

in the snow
that I may forget
this mask

of whiteness
which conceals
and dries up
the heart,
teach me

to be patient

in the bitterness
of an earth
crazy

for gain
shoving aside
the cry

of the poor
oppressed;
above all
entice me

to be united
with wrath

28



Berce-moi

Berce-moi

dans la neige
pour oublier

ce masque

de paleur

qui voile,

asseche

le coeur.
Apprends-moi

le réconfort

face a I’amertume
d’un monde effréné
du profit,

d’un monde

qui ignore

I’appel

des pauvres
Oppresses ;

mais avant tout,
incite-moi

a m’unir a la rage
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that we may bust
the diseased

mask

struggling as always
in the eternal
struggle.

a
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pour briser

ce masque blafard,

pour m’engager

dans cette lutte éternelle.
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Do you think?

Are we a guitar without chords

which never pours true sound

whilst its melody wanders

everywhere, unceasingly;

or are we perhaps an ideal

which we may never fully attain?

We are running water

never realizing

who we are and where we have arrived?

e
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Crois-tu ?

Sommes-nous une guitare sans cordes
qui sonne creux

tandis que sa mélodie

vague partout sans répit ;
sommes-nous cet idéal

peut-étre jamais pleinement atteint ?
Sommes-nous I’eau courante

qui ne sait ni d’ou on vient
niouonva?
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I was asked

I was asked, am I from Armenia

or from Lebanon

am I Spanish or am I Italian

nobody noticed that I am

Maltese.

Shalom,

are you by chance a Jew?

Salam,

are you a Muslim?

How words and appearances deceive you.
Perhaps my thick black hair

or else that sculptured nose

that thick beard

that accent.

But am I Maltese?

What a heavy accent you have got
certainly you are not Canadian.

Do you mind showing us your passport?
His worried gaze in my eyes

he stamped the passport

how come you did not tell me you are
Canadian?

[JR]
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On m’a demandé

On m’a demandé si je venais d’ Arménie,
ou du Liban,

si j’étais italien ou espagnol

personne n’a vu que j’étais

maltais.

Shalom,

vous n’étes pas juif par hasard ?

Salam,

étes-vous musulman ?

Les mots et les apparences te trahissent.
Cette touffe de cheveux noirs

nez busqué

barbe épaisse

I’accent.

Mais, suis-je maltais ?

Vous avez un accent.

Vous n’étes sirement pas canadien.
Papiers, s’il vous plait.

Le regard inquiet dans mes yeux,

il tamponne le passeport.

Pourquoi ne pas dire que vous étes Canadien ?
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In the shadow of the cherry tree

In the shadow of the cherry
no one shall distract me.

In the shadow of this cherry
I shall never tire of dreaming.
Leave me here alone to loiter
among what never was

and perhaps may never be.

[JR]
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A I’ombre du cerisier

A I'ombre du cerisier
personne ne me distrait.

A I’'ombre du cerisier
jamais je ne cesse de réver.
Laissez-moi flaner seul ic1
parmi ce qui n’a jamais été
et ne sera sans doute jamais.

37



Desires

You dare to snatch the ruins
buried in times bygone:
forgotten graves

lost desires

nations without frontiers
frontiers without nations.

[JR]
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Désirs

Ayez 'audace de saisir les ruines
ensevelies par le passeé :
sépultures oubliées

désirs perdus

peuples sans frontieres

frontieéres sans peuples.
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I rested on the iron bars

I rested on the iron bars

the iron bars of two years ago

I embraced them

remembering you

and rejoiced at what’s no longer flesh and blood.

I was thirsty
and dried up.

[PST]
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Barreaux

Je me suis appuyé sur les barreaux

les barreaux d’il y a deux ans

je les a1 pris dans les bras

en pensant a toi

et je me suis ré¢joui de ce qui n’est plus
en chair et en os.

J’avais soif
et je me suis desséché.
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Beginning or end

I had to abandon

all that I had longed to accomplish.
Thereupon,

I felt life starting again

fiddling with notes;

a child playing with his fife

his feet

paddling in the deep azure sea.
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Le début ou la fin

J’ai dG abandonner

tout ce que j’avais révé d’accomplir.
Puis j’ai senti ma vie reprendre

tel un enfant

qui joue du fifre

explore les notes ;

les pieds pagayant

dans la mer bleue profonde.
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I saw

I saw roses bloom and wither,
one by one

I saw seagulls hover and die,
one by one.

I saw you blossom like a rose
and I smiled,
I saw you flutter like a seagull

and I rejoiced.

I saw you also persevere following their example.

[PST]
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J’ai vu

J’ai vu les roses éclore et faner

une a une

j’ai vu les mouettes réder puis mourir
une a une.

Je t’ai vue t’épanouir telle une rose
et j’ai souri,
je t’ai vue voler telle une mouette

et je me suis réjoui.

Apres avoir suivi leur exemple, je t’ai revue.
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The lady and the quail

The lady’s gone out in the balcony
to sunbathe

unashamed.

The quail

hemmed between bars

hummed the only tune

in its repertoire:

The caw-caw of suffering.

[PST]
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La dame et la caille

La dame est sortie sur le balcon
au soleil

sans géne.

La caille

affaiblie dans sa cage

a chanté I'unique chant

qu’elle savait chanter :

I’air de la souffrance.

47



Sea

This wrathful sea
was made for me

irksome
and alienating
without end

aimless.

[NB]
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Cette mer

Cette mer furieuse
était faite pour moi,
elle m’agace

me distrait

sans fin.

Sans fins.
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In vain

In vain the paths

that open up before us —

too thick the fog

that forever thwarts these roads
amid the chimneys

that slit the azure sky.

Our hearts heavy
with the tolling of bells
that frees our souls

our voice in vain

the ways that open before us
the choices set

the will

broken

will the smoke
dissipate

as usual
tomorrow?

[NB]
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Inutile

Inutiles,

ces sentiers ouverts devant nous —
brouillard trop épais

qui masque ces routes pour toujours
parmi les cheminées

qui fissurent le bleu du ciel

le son des cloches
qui libére nos ames,
alourdit nos cceurs,

notre voix inutile.

Ces chemins ouverts devant nous ;
les dés sont jetés,

la volonté,

brisée

demain,
s’éclaircira-t-elle
comme toujours,
cette fumée ?
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Cliff

This rain
is sudden and mysterious.

Museless
it eggs me on

towards the edge.

[NB]
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Les falaises

Cette pluie
inattendue et mystérieuse.

Sans Muse
me pousse vers le bord.
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When the moon weeps

Call me

when the moon weeps

so I can sleep in his shadow

and dream that which I've never dreamt:
mushrooms of the past

sprouting as they please,

daring time.

ye;
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Quand la lune pleure

Appelle-moi

quand la lune pleure.

Je dormirai dans son ombre,
je ferais des réves jamais révés :
les champignons du passé
poussent ou ils veulent,
au mépris du temps.
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Yesterday’s fountain

Fountain without statue
rot of time

fountain

without water

listless

mine.

Lifeless

but for the wasteland
of yesterday

this fountain —

lost in the gaze

that was mine.

[NB]
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Fontaine du passé

Ma fontaine,

sans statue

érodée par le temps
fontaine

tarie

léthargique.

Sans vie

sauf'la friche

du passé

cette fontaine —
perdue dans le regard
qui était mien.
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Your voice, heard still
To the Maltese migrants of the fifties in Toronto

Your voices still echo

along the streets of Gilmour

St. John’s, Dundas, Pacific,
Maria, Quebec.

They know the sweat of your brows
the toil and the fight and the climb
from out of pits,

foreign tongue and winter cold
fear that all will be lost

fear of dishonorable return

of failure.

Furtively
you weigh each word
and measure every step.

Yesterday disses you
for shunning Malta.

Today blesses your will.
Tomorrow?

e
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Votre voix résonne encore
Aux émigrants maltais des années cinquante a Toronto

Votre voix résonne encore

dans les rues Gilmour, St. John,
Dundas, Pacific, Maria, Québec.
Elles savent la sueur de vos fronts,

le travail, la lutte,

I’ascension des échelons,

la langue étrangere et les hivers froids,
la peur de I’échec

la peur de revenir perdants,
déshonorés.

Furtivement,

vous pesez chaque mot

vous mesurez chaque pas.

Hier, on vous accuse d’avoir oublié Malte.

Aujourd’hui, on vante votre ténacité.

Et demain ?
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I remember

I remember in my childhood
the passionate cry

British go home!

and it seemed as if our souls
were cleansed as we chanted
with reverence and rage
Christus Vincit, Christus Reniat.

Today

with Canadian friends

I visit Malta of the EU and read
in shame and rage on rubble walls
Africans, go home!

e
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Je me souviens

Je me souviens de mon enfance

La ferveur des cris

Anglais dehors !

comme si notre ame s’était purifiée
lorsqu’on chantait

avec colere et dévotion

Christus Vincit, Christus Reniat

Aujourd’hui,

Avec des amis canadiens

je visite Malte, I’européenne
et avec honte et colére

je lis sur les murs

Africains dehors !
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Hope

Water is dripping

from the ice on the veranda:
under the blazing light

the monotonous cadence
melts my heart

in time for spring.

a
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Espoir

L’eau ruissele
de la neige sur la terrasse :
sous le soleil impitoyable
la cadence monotone
fait fondre mon coeur

a I’heure du printemps.
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Mdina IT

Mdina, torpid

under mist and muted bells
voicing nothing

but lifeless bougainville

in the solitary piazza.

In the distance, a dog whimpers
waiting for the pater noster

to chime.

[NB]
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Mdina IT

Mdina,

assoupie dans le brouillard,
les cloches muettes

ne chantent pas

pour le bougainvillier sans vie
sur la place solitaire.

Un chien au loin se lamente.

11 attend le tic-tac
du Notre Pere.
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In search of freedom

Breathless

I left in search of freedom
oblivous of the weight

hollow the luggage

and empty the pocket

hair riding the wind

I crossed the seas and the void
to find all that I’d shunned.

Echo of bells

in the distance

the sun

sears the open road.

a
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A la recherche de la liberté

Je suis parti chercher la liberté
souffle court, léger,

valises vides, sans le sou
cheveux dansants dans le vent
j’ai traversé les mers et le vide
j’ai trouvé seulement

ce que je ne voulais pas.

L’écho des cloches au loin
le soleil briilant le long chemin.
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There is my place

There is my place,

where robbins nest

under the cherry tree:

on that ragged rock

where the ancestors lived.
There is my place

pressing against that azure sea
where one sails
clandestine and enchanted
in sun-drenched fields
where jasmine

pours.

I shouldn’t be here
among these leeches!

a
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Ma place est la-bas

Ma place est la-bas

sous le cerisier

pres du nid

des rouge-gorge :

sur ce rocher rugueux

ou vécurent les ancétres.

Ma place est la-bas

écrasé par la mer bleue

ou I’on vogue clandestinement ;
envolté dans les champs ensoleillés
que parfume le jasmin.

Pas ic1
parmi ces parasites !
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Filfla

The mist has lifted

and Filfla appears:

a freedom

soothed by frightened swallows,
a soul

braving the blaze.

a
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Filfla

Le brouillard s’est levé

et Filfla affleure :

toujours libre

réconfortée par les hirondelles farouches
ame bravant les flammes.
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The clock

Last night

I edged towards the cliff
and lingered, like yesterday,
like always

in front of the parched sea,
awaiting the chime

that never came

or the one I'd never heard,;
striking inside me the thought that,
stunned, I might live on
forever.

Will it chime tomorrow morning
as soon as I awake?

[NB]
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L’horloge

Cette nuit

je me suis approché du bord des falaises
comme hier, je m’y suis attarde,
comme toujours

devant la mer assoiffée

a attendre I’horloge

qui jamais ne sonne

que jamais je n’entends ;

me laissant a penser, stupéfait
que je serai toujours

vivant.

Sonnera-t-elle demain

I’horloge,
peut-étre au réveil ?
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Fishermen

Stitching and unstitching

the trammels

spread out across the square,

they mend and uncouple

a curse from another, lost

in the drag-nets of passion and love.
A neighbour scrapes the boat clean,
paints it anew. Another

loads his, readies her

for the day’s haul.

The sun sears their tanned skin
droplet

by droplet

while Censu

drowns the son of his son
in kisses: tomorrow’s hopes
drifting in and out of sleep
in his arms.

A boat, plying the languid sea.

[NB]
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Pécheurs

Ils font et défont les filets
étendus a travers la place.
Entre un juron et un autre,

ils retissent soigneusement,
avec passion.

Un autre ponce et repeint son bateau.
Un autre charge le sien,

le prépare pour la péche.

Le soleil brile leur peau tannée
goutte

apres goutte

tandis que Censu

inonde de baisers le fils de son fils :
les réves d’avenir

s’endorment et s’éveillent

dans ses bras.

Un bateau effleure la lenteur de la mer.
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Migrant desires

Migrant desires
yearning after here
and there

sealess.

They migrate
without passport,
place or anchor
infinite

and without frontier:
their only end

to pierce the I.

[NB]
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Désirs migrateurs

Désirs migrateurs
désirs d’ici et d’ailleurs
sans la mer.

Migrent les désirs
sans passeports,

ni lieux, ni ancres,
infinis,

sans frontiéres ;
leur seul but,
transpercer le Moi.

)

71



At the Cafe Brasileira, Lisbon
“When the soul thinks, it exists.”
Fernando Pessoa

Here

at Café Brasileira

my soul does not think
does not, most likely
exist

though it feels

and understands, perhaps
the sorrow

you felt

when the heart pursed
in merciful silence
sought shelter

exited

the ditch.

The thought

1s occasion for anguish,
a rain that’s tame

and slippery
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Au Café Brasileira, Lisbonne
“Lorsque I’dme pense, elle existe.”
Fernando Pessoa

Ici

au Café Brasileira
mon ame ne pense pas
n’existe peut-étre pas
méme si elle ressent

et comprend sans doute
ta douleur

lorsque

ton coeur serré
compatie

cherche refuge

sort du trou.

La pensée m’angoisse
comme I’écoulement
d’une pluie silencieuse
glissante.
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here

at the Café Brasileira
I feel only the beat
of a heart’s dream:
hungerless

and tearless

even if it is not —

it stays

a final ennui.

[NB]

80



Ici

au Café Brasileira

je sens seulement

le battement

du réve d’un cceur :

sans faim

ni larmes.

Elle n’existe peut-étre pas
mais ne m’abandonne pas.
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In the shade of the Bou Regreg”

It never has enough

of dreams,

this rose that blooms in the shade
of the Bou Regreg.

She romps with the swallows,
easing the inside

of a virulent heart.

This is where I will sleep

tonight, inside the Kasbah

El Oudaya, and breathe in the delights
of this rose that sheds red.

[NB]

* Bou Regreg is a river in Rabat, Morocco.
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Dans I’ombre de Bou Regreg”

Elle ne réve jamais assez

cette rose qui fleurit

dans I’ombre de Bou Regreg.
Elle batifole avec les hirondelles,
adoucit le fond d’un cceur féroce.

Je dormirai ici ce soir,
dans la Kasbah El Oudaya

pour me délecter des effluves
rouges de cette rose.

* Bou Regreg est une riviere a Rabat, Maroc.
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